- 24 -

Tu es un enfant de la technologie. Tu as débuté ta découverte du monde de l’informatique en face d’ordinateurs Bull carrossés comme des objets d’un film de science-fiction. A cette époque, le futur avait encore de la gueule. Tout comme le PC portable, prêté par une amie, sur lequel tu as tapé les 120 pages ton mémoire de maîtrise, un Texas Instruments Travelmate qui ressemblait à une valise beige, avec un écran monochrome vert plus petit que celui du lecteur CD de ta voiture.

Plus tard, lorsque tu as pu te payer ton premier PC, une barrette de 4 mégaoctets de RAM coûtait presque un mois de salaire. Encore plus tard, les premiers souvenirs de l’Internet sont irrémédiablement liés à l’horrible bruit du modem qui déchirait la nuit comme un R2D2 mal accordé. A l’époque, regarder une image porno prenait dix minutes ; le sexe virtuel était un sexe de tortue. De plus, il fallait régulièrement vider le disque dur et reformater pour réinstaller proprement Win 3.11, qui avait tendance à s’emmêler les pinceaux. On pouvait jouer à Doom avec cinq disquettes de 1.44 mégaoctets. La disquette, d’ailleurs, était le seul support mobile disponible ; aujourd’hui, la clé USB de 16 Gigaoctets dans ta poche représente environ 10 000 000 disquettes. Tu ne sais pas bien quoi y mettre dessus.

Tout cela pour dire que tu as depuis toujours été celui qui branche la télé, celui qui installe l’ordinateur chez tes parents, tes tantes, tes amis. Tu as été celui qui a fait l’apologie de la technologie, qui a résolu les problèmes hardware et software (parfois les deux à le fois), qui a ouvert un compte Facebook avant tout le monde (tu n’avais aucun ami). Tu as aussi été celui qui a abandonné Facebook depuis longtemps, peut-être parce que tu penses encore que les détails de ta vie, l’heure où tu te laves les dents ou le nombre de tartines que tu t’enfiles chaque matin, n’intéressent personne. Bien sûr, tu es un vieux con.

 Inexorablement, pourtant, tu sens que la vieillesse fait son œuvre. Irrémédiablement, tu glisses vers le camp des mous de la souris, des ignares du DOS ; en fait, de plus en plus, tu aimerais que quelqu’un fasse le boulot à ta place.

Lorsque tu as composé, pas plus tard que cet après-midi, le futur tube planétaire, et que tu as essayé de l’enregistrer illico sur ton ordinateur, tu n’es pas parvenu à tirer le moindre son de ton micro. Non que cela soit anormal : c’est le mode de fonctionnement habituel de ton ordinateur. En général, la situation, après quelques clics bien ajustés, se règle d’elle-même. Pas aujourd’hui. Malgré tes efforts, le son n’est pas revenu, et le tube planétaire s’est envolé. Cela t’a un peu énervé, au début, mais tu t’es contenté de force doigts d’honneur en direction de ta carte son, et la colère est passée.

Tu soupçonnes qu’à terme, lorsque ton PC tombera en panne, tu iras chez Darty, et non rue Montgallet, en acheter un neuf. Et pourquoi pas ? Tu auras sans doute gagné le droit, après toutes ces années, de te faire entuber par la technologie.